Tengo que contraer un mal incurable o comportarme como un hipocondríaco patológico del sexo, fijarme en sus manos, comprobar la ausencia de alianzas, percatarme de una identificación con su nombre... En ese impasse, que será eterno, me perderé en los detalles de su cabello, en el esmalte de sus uñas, en la gracia de su figura.
Nunca me mirará con franqueza, nunca condescendientemente. La lectura de un prospecto es más interesante que cualquier poema y los poetas jamás han sabido vender sus pócimas sin parecer ilusos y pedantes. Es mejor un arañazo, un hematoma, tirarse los platos a la cabeza, a un cielo carente de delaciones.